历史上的今天,诗人海子卧轨自杀(3月26日)

in hive-180932 •  3 months ago 

image.png

32年前的今天,1989年3月26日,25岁的天才诗人海子,在山海关卧轨自杀。

海子的另一个身份是中国政法大学青年教师査海生。生于安徽省怀宁县高河查湾,在农村长大。海子从小成绩很好,从上小学就跳级,15岁时考上了北大法律系,比同学的年纪都小一大截。他是在18岁,也就是大三那年开始写诗的,和中文系的骆一禾、英文系的西川结为挚友,号称北大诗人“三剑客”。

海子毕业后被分配到政法大学的校刊编辑部,接着调到了哲学系任教。在八十年代,虽然生活清贫,但在青年人中间是文化英雄,海子走在校园里,总有女生拉着他照相,他性格内向,那时刚满20岁,常常羞得满脸通红,还有人从全国各地跑到北京来找他。

1988年,海子和朋友逛街时看到摆摊买菜的农民,嘟囔着说:“别以为我们荒诞的生活才是生活,你看,粮食和蔬菜,这才是生活。”他意识到生活本身并不复杂,像他农村老家的父辈那样,种菜、卖菜,老婆孩子热炕头,也是实在的活法,于是便有了那首广为人知的《面朝大海,春暖花开》。

“面朝大海”的景象,海子之前并没有见过。他到北京上大学是第一次坐火车,他利用暑假到离北京最近的北戴河才第一次看到了海。不过他的笔名海子倒不是指大海,而是来自高原人对湖泊的称呼“海子”。

海子的诗里有很多是写西藏和草原的,他去过两次西藏,留下了许多有名的诗句。像流传最广的那首“姐姐,今夜我在德令哈/这是雨水中一座荒凉的城”。

海子另一首写草原的名作《九月》:“目击众神死亡的草原上野花一片/远在远方的风比远方更远/我的琴声呜咽泪水全无/我把这远方的远归还草原”。词汇和意象是朴素的,随处可见;“远在远方的风比远方更远”,这是天才才能写的句子,出语不讲理,但又完全合理。他的忧郁和感伤也是牧歌似的悠远,千百年来,牧民们眺望原野都是如此的情绪,“风吹草低见牛羊”,琴声呜咽,泪水全无,所谓哀而不伤。九十年代,音乐人张慧生把这首诗谱成了曲,意境和原诗完美契合,我们还可以找到民谣歌手周云蓬演唱的录音室版本。

在现实里,年轻的海子有许多的不如意:他和情人的恋爱无疾而终;他不喜欢学校给他调整的教学内容;他想去南方创业办报,又遭到了父亲的激烈反对。他在西藏有过很多超自然的神秘体验,又被卷入了当时流行的全国气功热。在他死前,有很多间歇性精神失常的迹象,他在一份遗书里说,有人用巫术让他幻听,使他开了“天眼、天耳”,把他逼上了精神崩溃的绝境,他叮嘱弟弟要练好气功,给他报仇。不过,在1989年3月26日的最后一封遗书里,他写道:“我的死与任何人无关。”也就是说,只因为他,只属于他。

海子辞世前十几天,写下的最后一首诗,“春天,十个海子全部复活”,在诗里,这十个海子嘲笑一个“野蛮而悲伤”的海子,他才是那个真正准备结束生命的年轻人,有句诗格外触目惊心——“你被劈开的疼痛在大地弥漫”,让我们不得不联想到他的自杀方式。

Authors get paid when people like you upvote their post.
If you enjoyed what you read here, create your account today and start earning FREE STEEM!